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Présentation de l'éditeur
Pourquoi le Japon ? Parce que c'est le pays de l'écriture : de tous les pays que l'auteur a pu connaître, le Japon
est celui où il a rencontré le travail du signe le plus proche de ses convictions et de ses fantasmes, ou, si l'on
préfère, le plus éloigné des dégoûts, des irritations et des refus que suscite en lui la sémiocratie occidentale.
Le signe japonais est fort : admirablement réglé, agencé, affiché, jamais naturalisé ou rationalisé. Le signe
japonais est vide : son signifié fuit, point de dieu, de vérité, de morale au fond de ces signifiants qui règnent
sans contrepartie. Et surtout, la qualité supérieure de ce signe, la noblesse de son affirmation et la grâce
érotique dont il se dessine sont apposées partout, sur les objets et sur les conduites les plus futiles, celles que
nous renvoyons ordinairement dans l'insignifiance ou la vulgarité. Le lieu du signe ne sera donc pas cherché
ici du côté de ses domaines institutionnels : il ne sera question ni d'art, ni de folklore, ni même de "
civilisation " (on n'opposera pas le Japon féodal au Japon technique). Il sera question de la ville, du magasin,
du théâtre, de la politesse, des jardins, de la violence ; il sera question de quelques gestes, de quelques
nourritures, de quelques poèmes ; il sera question des visages, des yeux et des pinceaux avec quoi tout cela
s'écrit mais ne se peint pas.
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