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Extrait
Extrait de la préface

Jétais ce que les sociologues appellent un «petit-bourgeois libéral», citoyen d'une république démocratique
et parlementaire. Travailleur intellectuel au service de I'industrie dirigée par la bourgeoisie capitaliste -
héritiére directe de |'aristocratie terrienne gqui, dans mon pays, avait traditionnellement monopolisé les
«moyens de production et d'échange», comme disent les marxistes -, je gagnais mon pain et maliberté dans
une relative aisance, en fabriquant des journaux et en écrivant des articles, des reportages, des biographies,
des contes et des romans, gréce auxquels j'entretenais I'illusion de stimuler I'esprit de mes compatriotes et
d'éveiller leur intérét pour les grands sujets de notre temps. Quand, de retour de Moscou, je racontais que les
ouvriersrusses vivaient mal et subissaient une dictature qu'ils se leurraient d'exercer, mon patron me félicitait
et me donnait d'affectueuses tapes dans le dos. Quand, de retour de Rome, j'assurais que le fascisme n'avait
pas augmenté d'un gramme laration de pain de I'ltalien ni n'avait su accroitre son patrimoine de valeurs
morales, mon patron se montrait moins satisfait et doutait que je fusse réellement un bon journaliste. Mais en
fin de compte, au prix de sourires et de grimaces, d'éloges et de censures, je faisais prospérer ma vérité
dintellectuel libéral, citoyen d'une république démocratique et parlementaire.

Si, commeil arrivait parfois, le capitalisme renéclait & me préter ses grandes rotatives et ses tonnes de papier
pour me laisser dire ce quej'avais adire, jemerésignais ale dire au café, en conférence de rédaction ou ala
modeste tribune d'un cercle de province, sans craindre que |'on vienne me plaquer lamain sur la bouche, que
des policiers me jettent en prison, ou que des endoctrinés me fassent expier mes erreurs d'atroce fagon.
Antifasciste et antirévolutionnaire par tempérament, je refusais systématiquement de croire en lavertu
salutaire des grandes commotions ; aussi attendais-je en travaillant, confiant dans le cours fatal desloisde
I'évolution. Sauf le respect quejelui dois, le révolutionnaire m'atoujours paru aussi pernicieux quele
réactionnaire.

En réalité, et toute prétention mise a part, mon unique et humble vérité, la chose minime que je tachais de
faire valoir al'aide de mon labeur et au travers de récits anecdotiques, vécus ou imaginés, cette unigue et
humble vérité tenait dans ma haine supréme de la bétise et de la cruauté ; je parleici d'une aversion naturelle
al'endroit de I'unique péché qui existe a mes yeux : le péché contre I'intelligence, le péché contre I'Esprit
Saint. Revue de presse

En 1937, Manuel Chaves Nogales, journaliste espagnol exilé en France, écrivait neuf histoires d'une lucidité
désespérante sur la barbarie de la guerre d'Espagne. Elles sont enfin traduites. Une révélation. Ce que les
Espagnols doivent finir par accorder aleur propre histoire, c'est lalucidite et I'équanimité”, écrit Michel del
Castillo alafin de saremarquable synthese sur Le Temps de Franco (Livre de poche). Ce cocktail rare,
Manuel Chaves Nogales (1897-1944) en était pourvu au paroxysme de la passion et de la brutalité : en pleine
guerre civile. (Emmanuel Hecht - L'Express, mai 2011)

Sinspirant de faits réels survenus pendant la guerre civile espagnole, Manuel Chavez Nogalés montre de
quelle maniére les passions idéol ogiques antagonistes justifient I'insoutenable...

Celivre, dans sabrutalité, est alire et a méditer au moment ou tant de guerres civiles endeuillent un monde
dans lequel, comme |e constate |'auteur avec amertume, "la vie humaine a perdu toute valeur”. (Jean-Michel
Barrault - Lire, mai 2011 ) Présentation de |'éditeur

«Quoigu'elles relatent les aventures invraisembl ables de personnages inconcevables, ces neuf hallucinantes
nouvelles ne sont pas |'ceuvre de I'imagination ni de lafantaisie pure. Chaque épisode est inspiré d'un fait
rigoureusement véridique ; chague héros possede une existence réelle et une personnalité authentique -
laquelle a été prudemment voilée en raison de la proximité des événements.»



C'est en ces termes que Manuel Chaves Nogales sadresse aux |lecteurs de A feu et & sang - neuf récits sur la
guerre civile espagnole, écrits dés 1937, alors qu'il était exilé en France. Un fils sommé de choisir entre son
peére et la cause révolutionnaire, un jeune milicien se sacrifiant pour sauver deux tableaux du Greco, |'élan de
tendresse d'un colossal forgeron conducteur de tank pour une petite fille, l1a fraternité entre un guerrier maure
et I'un des soldats républicains chargés de |'exécuter, les remords d'un prestigieux avocat apres avoir laissé
mourir trois jeunes serveuses qui lui avaient sauveé lavie...

L'auteur se place au coeur méme de cette guerre qui fera plus d'un demi-million de morts. Il n‘aguére plus de
sympathie pour les révolutionnaires que pour les réactionnaires : «ldiots et ns ont surgi avec une égale
profusion et agi avec une égale intensité dans les deux camps qui se sont partagé I'Espagne.» Ces neuf récits
d'une grande lucidité et d'une impartialité exemplaire montrent jusgu'ou la bétise et l1a cruauté peuvent
entrainer les hommes.

Manuel Chaves Nogales est né a Séville en 1897. Apres la disparition prématurée de son pére journaliste.il
fait ses premieres armes dans la presse locale, échappant ainsi ala précarité. En 1920. | part pour Madrid, ou
il collabore a Estampa puis, a partir de fin 1930, dirige Ahora, un autre journa illustré. |l 'y publie des
reportages sur I'URSS et I'Allemagne nazie. Exilé aLondres sous Franco, il y meurt en 1944, a47 ans. || est
notamment I'auteur de Juan Belmonte, matador de taureaux (Verdier, 1990) et Le double jeu de Juan
Martinez (Quai Voltaire, 2010).
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