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Extrait
CECI EST L'HISTOIRE D'UNE FAMILLE, et, puisqu'il y a un fantôme dans le coup, pourquoi ne pas dire
tout de suite qu'il s'agit d'une histoire de fantômes ? De toute façon, toute famille qui se respecte vit avec ses
fantômes, et les morts restent assis à nos tables bien longtemps après leur départ.

CETTE HISTOIRE-CI EN PARTICULIER appartient à Charles «Chick» Benetto. Et ce n'est pas lui le
fantôme. Il était on ne peut plus vivant lorsque je l'ai rencontré un samedi matin, sur les gradins d'un terrain
de baseball, vêtu d'un anorak bleu marine et mâchant un chewing-gum à la menthe. Peut-être vous souvenez-
vous de l'époque où il était joueur professionnel ? Parce que j'ai fait une partie de ma carrière dans le
journalisme sportif, son nom m'était familier à plus d'un titre.
Avec le recul, je pense que c'est le destin qui m'a placé sur sa route. J'étais venu à Pepperville Beach pour
finaliser la vente d'une petite maison qui était dans la famille depuis des années. Et, le jour de mon départ, en
route vers l'aéroport, je me suis arrêté pour boire un café. Il y avait un terrain de base-ball de l'autre côté de la
rue, où des enfants en tee-shirts violets armés de battes et de gros gants lançaient et renvoyaient des balles.
J'avais tout mon temps. Alors, j'ai traversé.
Planté devant le filet arrière, les doigts enroulés dans le grillage de la clôture, j'ai remarqué un vieil homme
qui manoeuvrait une tondeuse à gazon. Il était buriné et ridé, un demi-cigare au coin des lèvres. Dès qu'il m'a
vu, il a éteint sa tondeuse et m'a demandé si mon gosse était sur le terrain. Je lui ai répondu que non. Il a
voulu savoir ce que je fabriquais ici. Je lui ai parlé de la maison. Puis il m'a interrogé sur ce que je faisais
dans la vie et j'ai commis l'erreur - sur le moment ça m'a semblé en être une - de lui répondre aussi là-dessus.
«Écrivain, hein ?» m'a-t-il lancé en mâchouillant son cigare. Il a tendu un doigt vers une silhouette assise
toute seule sur les gradins et qui nous tournait le dos. «Vous devriez aller causer à ce type. Là, vous tiendriez
une fameuse histoire.»
J'entends ça à longueur de journée.
«Ah bon ? Et pourquoi ça ?
- Il était pro, à une époque.
- Mm-hmm.
- Je crois qu'il y a une année où il a même joué en championnat international.
- Mm-hmm.
- Et il a tenté de se suicider.
- Quoi ?
- Ouais.» L'homme a reniflé. «D'après ce que j'ai entendu dire, il est drôlement chanceux d'être encore en vie.
Chick Benetto, qu'il s'appelle. Sa mère vivait par ici. Posey Benetto.» Il a gloussé. «C'était une sacrée bonne
femme.» Il a laissé tomber son cigare, puis l'a écrasé. «Allez donc lui demander, si vous me croyez pas.»
Présentation de l'éditeur
En grandissant, tous les enfants ont, plus d'une fois, blessé leurs parents. Par fierté, par bêtise ou par
maladresse, ils les ont désavoués, repoussés, ignorés. Et Charley n'a pas échappé à la règle. Pourtant son
adolescence semble aujourd'hui bien loin... La cinquantaine, alcoolique et dépressif, cet ancien joueur de
baseball au bout du rouleau a décidé d'en finir. Un grand saut dans le vide... et voilà qu'il se réveille dans la
villa de son enfance, sa mère – pourtant décédée – à ses côtés. Plutôt que de chercher une explication,
Charley profite de cette occasion unique, de ce jour de plus, pour enfin revenir sur ses erreurs de jeunesse et
accorder à sa mère l'amour qu'il n'avait jamais su lui donner...

Biographie de l'auteur
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ans dans la liste des meilleures ventes du New York Times. En 2003, Les cinq personnes que j'ai rencontrées
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" (...) c'est un monument de tendresse qui échappe à la mièvrerie. C'est rare. " F.B. – Métro

" (...) justesse et émotion. " Christine Sallès – Psychologies Magazine
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