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Extrait
Le bar, ombre grise dessinée sur l'azur, se dirige vers lui et semble immobile, en suspens, comme une
forteresse volante que l'on voit déboucher, silencieuse encore, dans le cercle tranquille du matin. L'oeil fixe
de celluloïd, le relief des écailles, l'air renfrogné d'un masque chinois : il est près, tout près, à portée de tir. La
Grande Occasion. La petite aile du harpon sert de viseur sur la ligne étincelante du fusil, le regard suit un
point entre les branchies et les nageoires dorsales. Prêt à tirer - il doit faire plus de dix kilos, attention, il ne
peut pas le rater ! - et la Chose Redoutée se répète : cette maudite paresse qui oblige le corps à désobéir, la
vie qui s'enfuit au moment décisif. Là, sur le sable, brille la flèche inutile. Le bar passe lentement, sans se
soucier de sa présence, on pourrait presque le toucher, et disparaît dans une zone d'ombre, parmi les ténèbres
des rochers. Il se remet à la poursuite de la Grande Occasion Manquée. Le long d'obscurs couloirs sous-
marins, des ombres telles des algues violettes, et tout son corps gelé. Alors qu'il s'habitue progressivement à
cette froide clarté, il distingue les fauteuils du salon, la longue table de bois sombre, l'abat-jour vert, le divan,
la tache de café sur le coussin jaune. Le bar a dû se perdre dans un recoin obscur, derrière la commode ou
dans la pièce à côté, sous le lit où lui-même est en train de dormir. Mais cela n'a plus d'importance
désormais, le moment est venu, voici que se présente La Scène. Toujours la même : le regard de Caria
resplendissant comme un matin éclatant au fond de la mer, et elle, toute proche - on entend même le
battement de son coeur ! -, si proche, avec son oeil couleur de mer, qui l'attend. Semble-t-elle offensée ?
étonnée ? incrédule ? Elle redevient vite désinvolte en tout cas. Elle s'est assise à nouveau sur le lit et se
coiffe, lointaine pour toujours, tentant de surmonter sa gêne. Il la regarde peigner ses cheveux rassemblés sur
sa nuque, blonde queue de cheval qui se balance - lumineuse comme sur la plage la nuit du premier de l'an ! -
et lui, sans vie, avec un sourire humilié qui cache son envie de mourir. Et la tête des copains... leurs rires... ce
qu'ils diraient s'ils savaient. On imagine... Lui, seul, face à la Grande Occasion Manquée, et tous les yeux
tournés vers la Scène.
Dans la cabine de la périssoire, Mississippi, couché dans son panier, dresse des oreilles électrisées. Un bond,
et le voilà qui s'agite derrière la porte. "Une minute, une minute ! Laisse-moi le temps !" La pénombre du
salon, traversée par la pluie de flèches lumineuses que la mer renvoie à travers les volets entrebâillés. Le
bruit de pantoufles qu'on traîne dans le silence de la maison. L'attente de Mississippi derrière la porte devient
insoutenable, il gratte avec ses griffes, miaule doucement, d'un ton plaintif. "Laisse-moi le temps !"
Monsieur De Luca, en veste de pyjama et en caleçon, ouvre la porte de la cuisine. La fourrure chaude et lisse
du chat, sa truffe humide entre ses jambes. "Petit voyou !"
Deux yeux jaunes, ronds, suivent le moindre de ses gestes : la main sur la bouteille blanche dans la réserve,
la bouteille décapsulée, le lait qui coule dans la soucoupe par terre, à présent remplie. "Tu as peur que je te
l'enlève, hein ? Du calme, du calme..." Revue de presse
Une belle journée d'été à Naples pour découvrir que les rêves ne se sont pas réalisés et que la jeunesse
s'éloigne. C'est le sujet que Raffaele La Capria a choisi comme point de départ pour Blessé à mort, un roman
que beaucoup considèrent comme l'un des livres majeurs de la littérature italienne de la deuxième moitié du
XXe siècle...
Dans Blessé à mort, la trame est presque anodine : les gestes quotidiens, les sorties en mer, la pêche, les
inquiétudes sentimentales... Mais la description de la réalité croise sans cesse les réflexions et les divagations
du protagoniste, les bavardages et les monologues des personnages, tandis que le développement de l'action
est toujours entravé par une structure circulaire très élaborée où le temps semble s'être arrêté...
Blessé à mort est un roman beau et complexe, traversé par une mélancolie aiguë et en même temps par une
luminosité intense. C'est dans ces contrastes qu'il puise sa force de fascination, une force encore intacte
presque cinquante ans après sa publication. (Fabio Gambaro - Le Monde du 8 février 2008) Présentation de
l'éditeur
La «Belle Journée», autour de laquelle s'articule toute l'oeuvre de Raffaele La Capria, est celle de l'enfance,



si lumineuse, chaude et douce qu'elle devrait durer toujours; la «BelleJournée» de la jeunesse, avec la mer, la
pêche, les amis, les premières amours, si dense et sensuelle qu'elle offre l'avenir pour l'éternité ; la «Belle
Journée» de Naples, si longue et parfaite qu'elle est promesse de retrouver «l'harmonie infinie du monde».

Mais la «Belle Journée» imperceptiblement s'achève, la «Belle Journée» se fige dans le passé, ne laissant
qu'un présent qui ne promet plus rien. Le palais merveilleux de l'enfance s'abîme dans la mer, Naples
s'enfonce dans le Mythe - Naples qu'il faut quitter pour trouver l'Histoire et la vie, avec, pour tout bagage,
une mortelle blessure.

Joyau de ce qui constitue, avec L'Harmonie perdue (L'Inventaire, 2001) et La Neige du Vésuve (L'Inventaire,
2002), la «trilogie napolitaine» de Raffaele La Capria, Blessé à mort est une plongée au coeur des sensations
les plus fortes comme les plus ténues, au coeur des mots, des sons, de la poésie. Blessé à mort, c'est la
mélodie de la langue napolitaine, recréée par La Capria, ses envolées, ses chutes, ses syncopes. Blessé à
mort, c'est le mot qui s'échappe, s'enfuit, mais qui acquiert aussi la densité de la chair. Blessé à mort, enfin,
c'est la vie elle-même, insoutenable et infiniment désirable... Et la blessure qui lancine...

Anne Coldefy-Faucard

De la génération des Calvino et Parise, Raffaele La Capria a fait ses débuts littéraires dans les premières
années de l'après-guerre. Romancier et essayiste, il a publié à ce jour une vingtaine de volumes en Italie. Il
collabore régulièrement au Corriere délia Sera et dirige la revue littéraire Nuovi Argomenti, fondée par
Moravia.
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