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Extrait

Le bar, ombre grise dessinée sur |'azur, se dirige verslui et semble immobile, en suspens, comme une
forteresse volante que I'on voit déboucher, silencieuse encore, dans le cercle tranquille du matin. L'oeil fixe
de celluloid, lerelief des écailles, I'air renfrogné d'un masque chinois: il est prés, tout prés, a portée detir. La
Grande Occasion. La petite aile du harpon sert de viseur sur laligne étincelante du fusil, le regard suit un
point entre les branchies et les nageoires dorsales. Prét atirer - il doit faire plus de dix kilos, attention, il ne
peut pas lerater ! - et la Chose Redoutée se répete : cette maudite paresse qui oblige le corps a désobéir, la
vie qui senfuit au moment décisif. La, sur le sable, brille laflecheinutile. Le bar passe lentement, sans se
soucier de sa présence, on pourrait presque le toucher, et disparait dans une zone d'ombre, parmi les ténébres
desrachers. Il se remet ala poursuite de la Grande Occasion Manquée. Le long d'obscurs couloirs sous-
marins, des ombres telles des algues violettes, et tout son corps gelé. Alors qu'il shabitue progressivement a
cette froide clarté, il distingue les fauteuils du salon, lalongue table de bois sombre, I'abat-jour vert, le divan,
latache de café sur le coussin jaune. Le bar a di se perdre dans un recoin obscur, derriére la commode ou
dans la piéce a c6té, souslelit ou lui-méme est en train de dormir. Mais cela n'a plus d'importance
désormais, le moment est venu, voici que se présente La Scene. Toujours laméme : lerregard de Caria
resplendissant comme un matin éclatant au fond de lamer, et elle, toute proche - on entend méme le
battement de son coeur ! -, si proche, avec son oeil couleur de mer, qui I'attend. Semble-t-elle offensée ?
étonnée ? incrédule ? Elle redevient vite désinvolte en tout cas. Elle sest assise a nouveau sur lelit et se
coiffe, lointaine pour toujours, tentant de surmonter sa géne. 1l laregarde peigner ses cheveux rassembl és sur
sa nuque, blonde queue de cheval qui se balance - lumineuse comme sur la plage lanuit du premier del'an! -
et lui, sansvie, avec un sourire humilié qui cache son envie de mourir. Et latéte des copains... leursrires... ce
guilsdiraient sils savaient. On imagine... Lui, seul, face ala Grande Occasion Manquée, et tous les yeux
tournés versla Scene.

Dans la cabine de la périssoire, Mississippi, couché dans son panier, dresse des oreilles électrisées. Un bond,
et levoilaqui sagite derriére la porte. "Une minute, une minute ! Laisse-moi letemps!" La pénombre du
salon, traversée par lapluie de fléches lumineuses que lamer renvoie atravers les volets entrebéillés. Le
bruit de pantoufles qu'on traine dans le silence de la maison. L 'attente de Mississippi derriére la porte devient
insoutenable, il gratte avec ses griffes, miaule doucement, d'un ton plaintif. "Laisse-moi le temps!"

Monsieur De Luca, en veste de pyjama et en calecon, ouvre la porte de la cuisine. Lafourrure chaude et lisse
du chat, satruffe humide entre ses jambes. "Petit voyou !"

Deux yeux jaunes, ronds, suivent le moindre de ses gestes : lamain sur la bouteille blanche dans laréserve,
labouteille décapsulée, le lait qui coule dans la soucoupe par terre, a présent remplie. "Tu as peur que je te
I'enleve, hein ? Du calme, du calme..." Revue de presse

Une belle journée d'été & Naples pour découvrir que les réves ne se sont pas réalisés et que lajeunesse
séloigne. C'est le sujet que Raffagle La Capriaa choisi comme point de départ pour Blessé a mort, un roman
gue beaucoup considérent comme I'un des livres majeurs de lalittérature italienne de la deuxiéme moitié du
XXesiecle...

Dans Blessé amort, latrame est presque anodine : les gestes quotidiens, les sorties en mer, lapéche, les
inquiétudes sentimentales... Mais la description de laréalité croise sans cesse | es réflexions et |es divagations
du protagoniste, les bavardages et les monologues des personnages, tandis que |e développement de I'action
est toujours entraveé par une structure circulaire tres élaborée ou le temps semble sétre arrété...

Blessé a mort est un roman beau et complexe, traversé par une mélancolie aigué et en méme temps par une
luminosité intense. C'est dans ces contrastes qu'il puise saforce de fascination, une force encore intacte
presque cingquante ans apres sa publication. (Fabio Gambaro - Le Monde du 8 février 2008) Présentation de
I'éditeur

La «Belle Journée», autour de laquelle sarticule toute I'oeuvre de Raffaele La Capria, est celle de I'enfance,



s lumineuse, chaude et douce qu'elle devrait durer toujours; la «BelleJournée» de la jeunesse, avec lamer, la
péche, les amis, les premiéres amours, si dense et sensuelle qu'elle offre I'avenir pour I'éternité ; la «Belle
Journée» de Naples, si longue et parfaite qu'elle est promesse de retrouver «l'harmonie infinie du monde.

Mais la «Belle Journée» imperceptiblement sachéve, la «Belle Journée» se fige dans le passé, ne lai ssant
gu'un présent qui ne promet plusrien. Le palais merveilleux de |'enfance sabime dans la mer, Naples
senfonce dans le Mythe - Naples qu'il faut quitter pour trouver I'Histoire et lavie, avec, pour tout bagage,
une mortelle blessure.

Joyau de ce qui constitue, avec L'Harmonie perdue (L'Inventaire, 2001) et La Neige du Vésuve (L'Inventaire,
2002), la «trilogie napolitaine» de Raffagle La Capria, Blessé amort est une plongée au coeur des sensations
les plus fortes comme les plus ténues, au coeur des mots, des sons, de lapoésie. Blessé amort, c'est la
mélodie de lalangue napolitaine, recréée par La Capria, ses envolées, ses chutes, ses syncopes. Blessé a
mort, c'est le mot qui Séchappe, senfuit, mais qui acquiert aussi ladensité de la chair. Blessé amort, enfin,
c'est lavie elle-méme, insoutenable et infiniment désirable... Et la blessure qui lancine...

Anne Coldefy-Faucard

Delagénération des Calvino et Parise, Raffagle La Capria afait ses débuts littéraires dans les premiéres
années de |'aprés-guerre. Romancier et essayiste, il a publié a ce jour une vingtaine de volumes en Itadlie. I
collabore réguliérement au Corriere délia Sera et dirige larevue littéraire Nuovi Argomenti, fondée par
Moravia.
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