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Extrait
Arbre

Ode à mes amis les arbres

Je le sais ou du moins le suppose : quitte à choisir à l'origine, peut-être eussiez-vous préféré être moins
immobiles, plus aptes à vous mouvoir et à vous déplacer, ne fût-ce que pour aller à la rencontre de l'arbre-
soeur, mais le hasard, la nature, l'évolution, Dieu ou le Diable en ont décidé autrement : vous fûtes astreints à
résidence sur la terre, mais à résidence forcée, ancrés à la vie au coeur du sol. Avec pour seule liberté - pour
unique évasion - de vous élever pour déployer vos branches dans le vent, le soleil et le ciel. Ce faisant, vous
n'êtes pas tout à fait immobiles ni muets : les bruissements, frémissements, frissonnements de vos feuillages,
c'est votre façon à vous de parler, ce sont vos voix d'air et de souffles, vos rumeurs de ramures, vos chuchotis
de cimes ou même, jadis, la voix des esprits ou des dieux qui vous avaient choisis pour demeure. Rappelez-
vous les Selles, ces prophétesses grecques aux pieds nus qui déchiffraient les paroles de Zeus dans le bruit
des feuillages de ses chênes sacrés. Qui saurait encore aujourd'hui transcrire, traduire ce que le vent nous dit
dans les forêts ?
Oui, il fut un temps où vous parliez, avec la terre, avec le ciel, avec ceux qui savaient vous entendre et
surtout vous comprendre. Il fut aussi un temps où les premiers, bien avant les dieux qui plus tard
s'empressèrent de vous imiter, vous avez enseigné au monde la résurrection, en reverdissant chaque
printemps.
Asile des oiseaux, abri des hôtes animaux, oratoire des souffles, concile de rumeurs, synode de ramures, vous
êtes un univers vivant où, de l'obscure nymphose des racines, naîtront, s'élèveront donc tronc, sève et
branches, naîtra, s'agrandira, se déploiera la grande main des frondaisons, sa paume ouverte sur le ciel. Les
racines sont votre moi, le tronc votre communauté et parenté arboricoles, les frondaisons votre union avec
l'immensité. Présentation de l'éditeur
Que sont devenus les dieux ? Où sont passés Zeus, Dionysos, Eros, Orphée, Pasiphaé et autres Prométhée ?
Avouons-le : à les voir statufiés dans des manuels scolaires, on les avait mis hâtivement à la retraite de notre
imaginaire.
Pour notre délectation, nos livres d'école retraçaient leurs aventures : les amours de Zeus, les querelles de
Vénus, les multiples intrigues de l'Olympe. Nous découvrions alors un monde prodigieux, une grande épopée
simultanément tragique, comique, érotique. La mythologie était l'antidote de notre vie quotidienne. On ne
fait pas ce que l'on veut dans la vie, les dieux grecs, eux, le faisaient. Il ne faut pas rêver, les dieux grecs
adoraient les rêveries. Il ne faut pas trop penser aux choses de l'amour, les dieux grecs ne pensaient qu'à ça.
Les dieux étaient des héros et ils le sont restés.
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