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Présentation de l'éditeur
On est en 1922. Le virage s’est amorcé en 1920 : Howard Phillips Lovecraft, qui vient de passer ses trente
ans, pratiquant passionné de toutes les sciences, et notamment astronomie et chimie, qui se consacre depuis
plusieurs années à la poésie, n’a pas encore déménagé de Providence mais commence à s’impliquer — il s’y
rend chaque semaine, revient par le dernier train de minuit — dans l’association de journalisme amateur à
Boston, s’inscrit dans le champ des auteurs de fiction, publiant dans les magazines populaires. Il reste un
admirateur inconditionnel de Poe et de Hawthorne, il est lecteur fasciné de Dunsany. Mais il sait aussi, chez
Poe lui-même, ou par exemple dans «Le club des parenticides» d’Ambrose Bierce, une autre grande
référence de ces années-là, combien le grotesque et le macabre sont aussi des outils narratifs, des défis
littéraires. Le thème dont il va se saisir pour «Herbert West Reanimator», cette fin d’année 1921, vient de
très loin : le Frankenstein de Marie Shelley par exemple. Il s’en moquera : ah, si nous étions des poètes de
l’horrible des artistes et non des scientifiques, s’écrie le narrateur dans le premier chapitre. Faire revenir de la
mort à la vie, et exploiter toutes les harmoniques, des plus fines aux plus excessives, qu’autorise le thème. Ce
serait assez pour le lire. Lovecraft utilisera bien d’autres fois sa capacité à faire rire, à conserver toujours,
sous l’horrible récit, un sourire ironique, voire des ressources de grand comique (lire «Dans le caveau», où
les morts pourris dans leurs cercueils auront un rôle similaire). Lovecraft écrit l’histoire de février à juin, et
elle sera publiée de février à juillet dans les livraisons successives d’un tout jeune magazine, vendu 25 cts
aux amateurs de sensation forte, la revue Home Brew. Le fondateur, George Houtain, vient d’épouser une
auteure de récits fantastiques liée au mouvement de journalisme amateur, c’est elle qui le fait prendre contact
avec le prometteur inconnu de Providence. Lovecraft anticipe cette publication chapitre par chapitre, les
organise et compose pour ce principe même. À preuve qu’elle ne sera pas reprise de son vivant dans «Weird
Tales» (de toute façon, il aura bien d’autres pistes à explorer, même si nombre d’éléments de cette histoire se
retrouveront dans des récits plus mûrs, comme «L’Innommable». Chacun des six chapitres commence par un
bref récapitulatif des précédents. Mais Lovecraft chaque fois modifie subtilement la donne pour donner son
plein élan à un épisode devenu autonome. Il s’en plaindra, le pauvre Howard, dans ses lettres à Loveman ou
Kleiner, d’une écriture qui l’éloigne autant de ce qu’il nomme littérature. Mais sous la plainte, certaine fierté
d’être admis dans le rang de ceux qui font d’écrire un métier — et grâce à ces lettres, un des récits dont
l’écriture est la mieux documentée. En conséquence de quoi le lecteur sera probablement curieux de
découvrir comment le pauvre Baudelaire, qui n’y est pour rien, surgit à même le récit quand il s’agit de
remplacer l’abominable par un étrange et progressif dérèglement psychiatrique. Un Lovecraft plus
expressionniste, parce que plus jeune, mais déjà maître de toutes les ficelles de la construction narrative
jusqu’à l’orchestration du délire final ? Si vous le pensez, que la tête de cire aux yeux de verre, sur le tronc
de l’homme décapité et venue se dresser en plein récit pour le châtiment vous dévisage à jamais. Alors
bienvenue dans les expériences maudites d’«Herbert West, reanimator» : si nos hôpitaux ont des services de
« réanimation », ce n’était pas le cas à l’époque, et le mot était moins ordinaire qu’il ne l’est devenu — il
s’agit bien de faire revenir les morts à la vie, donc de ressusciter, j’ai hésité entre résurrecteur, ressuscitateur,
en me tenant à la solution la plus directe, j’invite cependant à pousser le bouton de volume ! (introduction de
François Bon, extraits)
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