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Extrait
Ouvrir les portes de la nuit

Hier je suis passée devant La Gare de Lyon. Les feuilles mortes jonchaient Le sol et L'illuminaient de
couleurs fauves. J'ai pensé à toi. Je pense souvent à toi quand je me promène dans Paris. Tu La connaissais si
bien, ta ville, ses détresses et ses beautés, de jour comme de nuit. Tu ne m'en veux pas, j'en suis certaine, de
te dire «tu». Toi-même avais donné l'exemple : «Je dis tu à tous ceux que j'aime». Tes écrits et tes paroles,
tes chansons, tes scénarios de films m'ont tellement accompagnée que j'ai l'impression de te connaître depuis
longtemps.
Nous sommes en janvier 1907. Une chambre d'hôtel près de cette gare où je t'ai aperçu comme dans un rêve.
André, ton père, a cherché vainement un emploi à Toulon et vous voilà de retour. C'est gris et sale. La
chambre n'est pas chauffée mais il y a un poêle près du comptoir. Suzanne, ton «étoile de la vie», ta mère
douce et forte, s'assoit près du feu avec Pierrot, né le 26 mai dernier, et Jean, ton aîné de deux ans. Tout le
monde est aux petits soins avec Suzanne et avec le bébé. «On ne pouvait aller plus loin», dit-elle en souriant.
André sort en murmurant : «Ni descendre plus bas». Comme tu ressembles à ta jolie maman ! Il y a en vous
une vitalité, un amour de la vie, une énergie qui se perçoivent immédiatement. Tu la regardes tendrement de
tes yeux bleus pareils aux siens, tu embrasses délicatement la main de ton petit frère puis tu sors te promener
dans le quartier.
Que de bruit ! Omnibus et fiacres passent à toute vitesse. C'est moins calme qu'à Toulon et après la douceur
de l'hiver méridional, celui de la capitale t'apparaît comme un enfer de glace. Étourdi par le vacarme de la
rue et transi, tu retournes vite à l'hôtel. Ton père revient un peu plus tard. Il semble plus détendu. «J'ai trouvé
un logement rue de Vaugirard, au n° 7. Deux pièces au dernier étage, avec une petite cuisine. Les toilettes et
l'eau courante sont sur le palier.» Tu réponds en souriant : «Ça permettra de faire très vite la connaissance
des voisins.» André poursuit : «Et puis c'est clair. Tout à côté, il y a l'école. Jean et toi pourrez vous y rendre
sans même traverser la rue». Il ajoute enfin qu'il a trouvé «une situation». Pas dans les assurances, comme
précédemment, mais chez ton grand-père Auguste qui préside l'Office central des Oeuvres de bienfaisance,
175 boulevard Saint-Germain. André a un petit rire en annonçant la nouvelle mais toi, qui le connais bien, tu
trouves que ce rire est sans gaieté. Tu demandes à André ce qu'il fera. «J'irai visiter les pauvres pour savoir
s'ils méritent qu'on leur vienne en aide».
(...) Présentation de l'éditeur
Prévert connaissait Paris comme d'autres Leur village, il y a vécu des histoires extraordinaires, fréquentant
avec son père les coulisses des théâtres, récupérant dans un hôtel de la rue Racine occupé par les nazis, des
documents de la Résistance, passant des nuits dehors pour découvrir les mystères de l'ombre.
Ce Paris de Prévert, Danièle Gasiglia-Laster nous le propose comme un rêve. Les lieux familiers au poète
raniment son souvenir et elle s'adresse à lui comme à un ami, marchant au bord de la Seine ou contemplant le
sourire de la lune en sa compagnie.
Prévert aimait les auteurs qui ressemblent à des personnages de roman. Il a été lui-même un être romanesque
que nous découvrons à travers ce vagabondage inspiré de faits réels.

Danièle Gasiglia-Laster a été la première biographe de Jacques Prévert. Avec Arnaud Laster, elle a préfacé,
édité et annoté les Oeuvres complètes de Jacques Prévert dans la Bibliothèque de la Pléiade. Elle a publié de
nombreux livres en lien avec les oeuvres de Hugo, de Proust et de Prévert.
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