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Extrait

Le mercredi, parfois méme avant, je lis dans |les pages romaines de mon quotidien I'annonce d'un film que
j'attendais. Il est écrit : «En salles ce vendredi.» Je refermele journa et je sais que vendredi commencera une
période de mavie ou, bient6t, un soir, je pourrai aler le voir. Je ne sais pas encore ou. Maisj'iral.

Puisle vendredi arrive, et passe. Le premier week-end, pas question, le golit de |'attente ne serait pas assez
long ; et puis, le premier week-end, tout le monde y va.

Jattends.

A partir de la semaine suivante, chaque jour j'étudie les salles et les horaires, le cinémale plus proche ou le
plus amon go(t, j'évalue la salle, le chemin, et pour tout avouer méme le trottoir ou ala sortie je demanderai
une cigarette a un passant, que je savourerai en repensant aux dialogues du film. Je choisis jusgu'au trottoir
ou je jetterai mon mégot. Je pensey aller seul alapremiere séance, ou bien avec quelqu'un a20 h 20, ou
méme - mieux - j'envisage de sortir apres le diner et de donner rendez-vous a un ami un peu plus tét pour
faire le tour du péaté de maisons avant la derniére séance.

Et j'attends. Jattends. Je dis: j'y vais la semaine prochaine.

Semaine apres semaine, je vois les salles changer, diminuer en nombre ; je sais que jeudi prochain je
tremblerai al'idée que le lendemain le film ne passe plus nulle part. Mais non, soulagement, il reste a
I'affiche, dans une petite salle ou bien en banlieue, comme dans une lente agonie qui ne Sachéve pas parce
gu'elle m'attend. C'est plus difficile, maintenant, plus lointain, plus complexe, plus ardu, de trouver quelqu'un
qui nel'ait pas encore vu.

A ce moment-13, je suis séduit par une idée nouvelle, malicieuse, et al'instant ou je I'envisage je décide,
consciemment, de la mettre en pratique - un projet insensé maisirrésistible.

Jenira pas.

Je piafferai le dernier jour, un jeudi, en sachant que le lendemain il disparaitra, je téléphonerai atous mes
amis en leur rappelant que c'est le dernier jour; avec une bonne excuse pour me défiler, dans I'hypothése ou
guelqu'un serait disponible.

Puisjelelaissefiler, ce film que je voulais absolument voir; je ne pouvais pas me le permettre maisjele
rate, et apartir de demain je dirai que jel'a raté, que je suis désolé. Le vendredi j'ouvre le journal, je vérifie:
il n'est plus al'affiche nulle part.

De fagon inexplicable, je me sens soulagé. Revue de presse

L e catalogue des plaisirs minuscules, intimes, parfoisinavouables, que livreici le romancier et scénariste
Francesco Piccolo tient de Philippe Delerm plus que de Georges Perec. Par salégéreté assumeée, son
immoralité complaisante et sa jubilation & dévoiler vices et bassesses qui pimentent toute autocritique lucide.
(Philippe-Jean Catinchi - Le Monde du 13 mars 2014) Présentation de I'éditeur

Errer de nuit dans les rues désertées de Rome en plein mois d'aolt. Admirer le mouvement d'une femme qui
attache ses cheveux. Reconnaitre une bouteille de vin voyageant au gré des diners entre amis. Monter dansle
train et espérer trouver quelqu'un a sa place pour |'en chasser avec délectation. Tous ces plaisirs inavouables,
ces moments délicieux qui font jaillir en nous un bonheur inattendu...

A mi-chemin entre Je me souviens de Perec et La Premiére Gorgée de biére de Philippe Delerm, Francesco
Piccolo nous livre un catalogue irrévérencieux, universel et poétique de ces moments si particuliers pendant
lesquels on ressent une joie inépuisable.



" Tout est ici |éger, futile, joyeux, poétique et savoureux. Italianissime, en somme. "

Le Nouvel Observateur

Traduit de l'italien par Anais Bokobza
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