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Vivir para contarla es, probablemente, el libro mas esperado de la década, compendio y recreacién de un
tiempo crucia en lavida de Gabriel Garcia Méarquez. En este apasionante relato, el premio Naobel
colombiano ofrece la memoria de sus afios de infanciay juventud, aguellos en los que se fundaria el
imaginario que, con el tiempo, darialugar a algunos de los relatos y novelas fundamentales en laliteraturaen
lengua espafiola dd siglo X X. Estamos ante la novela de unavida a través de cuyas paginas Garcia Marquez
va descubriendo ecos de personajes e historias que han poblado obras como Cien afios de soledad, El amor
en los tiempos del cdlera, El coronel no tiene quien le escriba o Crénica de una muerte anunciaday que
convierten Vivir para contarla en una guia de lectura para toda su obra, en acompafiante imprescindible para
iluminar pasgjes inolvidables que, tras lalectura de estas memorias, adquieren una nueva perspectiva.

¥ Télécharger Vivir para contarla ...pdf

@ Lireen ligne Vivir paracontarla...pdf



http://bookspofr.club/fr/read.php?id=8483462052&src=fbs
http://bookspofr.club/fr/read.php?id=8483462052&src=fbs
http://bookspofr.club/fr/read.php?id=8483462052&src=fbs
http://bookspofr.club/fr/read.php?id=8483462052&src=fbs
http://bookspofr.club/fr/read.php?id=8483462052&src=fbs
http://bookspofr.club/fr/read.php?id=8483462052&src=fbs
http://bookspofr.club/fr/read.php?id=8483462052&src=fbs
http://bookspofr.club/fr/read.php?id=8483462052&src=fbs

Téléchargez et lisez en ligne Vivir paracontarla GABRIEL GARCIA MARQUEZ

579 pages
Extrait
1

Mi madre me pidi6 que la acompafiara a vender la casa. Habia llegado a Barranquilla esa mafiana desde €l
pueblo distante donde vivialafamiliay no teniala menor idea de cdmo encontrarme. Preguntando por aqui y
por alla entre los conocidos, le indicaron que me buscara en lalibreria Mundo o en |os cafés vecinos, donde
iba dos veces a dia a conversar con mis amigos escritores. El que selo dijo le advirtio: «Vaya con cuidado
porgue son locos de remate». Llegd alas doce en punto. Se abri6 paso con su andar ligero por entre las
mesas de libros en exhibicidn, se me plant6 enfrente, mirandome a los 0jos con la sonrisa picara de sus dias
mejores, y antes que yo pudiera reaccionar, me dijo:

—Soy tu madre.

Algo habia cambiado en ella que me impidi6 reconocerla a primera vista. Tenia cuarentay cinco afios.
Sumando sus once partos, habia pasado casi diez afios encintay por |0 menos otros tantos amamantando a
sus hijos. Habia encanecido por completo antes de tiempo, |0s 0jos se le veian més grandes 'y atonitos detras
de sus primeros lentes bifocales, y guardaba un luto cerrado y serio por la muerte de su madre, pero
conservaba todaviala belleza romana de su retrato de bodas, ahora dignificada por un aura otofial. Antes de
nada, aun antes de abrazarme, me dijo con su estilo ceremonial de costumbre:

—Vengo apedirte el favor de que me acomparies a vender la casa.

No tuvo que decirme cudl, ni dénde, porque para nosotros sélo existia unaen € mundo: lavigja casade los
abuelos en Aracataca, donde tuve la buena suerte de nacer y donde no volvi avivir después de |os ocho afios.
Acababa de abandonar la facultad de derecho al cabo de seis semestres, dedicados méas que nada aleer 1o que
me cayera en las manosy recitar de memoriala poesiairrepetible del Siglo de Oro espariol. Habia leido ya,
traducidos y en ediciones prestadas, todos |os libros que me habrian bastado para aprender la técnicade
novelar, y habia publicado seis cuentos en suplementos de periddicos, que merecieron el entusiasmo de mis
amigosy la atencién de algunos criticos. Iba a cumplir veintitrés afios el mes siguiente, erayainfractor del
servicio militar y veterano de dos blenorragias, y me fumaba cada dia, sin premoniciones, sesenta cigarrillos
de tabaco barbaro. Alternaba mis ocios entre Barranquillay Cartagena de Indias, en la costa caribe de
Colombia, sobreviviendo a cuerpo de rey con lo que me pagaban por mis notas diarias en El Heraldo, que era
casi menos que nada, y dormialo mejor acompafnado posible donde me sorprendierala noche. Como si no
fuera bastante la incertidumbre sobre mis pretensionesy el caos de mi vida, un grupo de amigos inseparables
nos disponiamos a publicar unarevistatemerariay sin recursos que Alfonso Fuenmayor planeaba desde
hacia tres afios. ¢Qué més podia desear?

Més por escasez que por gusto me anticipé ala moda en veinte afios: bigote silvestre, cabellos alborotados,
pantal ones de vaguero, camisas de flores equivocas y sandalias de peregrino. En la oscuridad de un cine, y
sin saber que yo estaba cerca, una amiga de entonces le dijo a alguien: «El pobre Gabito es un caso perdidos.
De modo que cuando mi madre me pidi6 que fuera con ellaavender la casa no tuve ningln estorbo para
decirle que si. Ellame planted que no tenia dinero bastante y por orgullo le dije que pagaba mis gastos.

En el periddico en que trabajaba no era posible resolverlo. Me pagaban tres pesos por nota diariay cuatro por
un editorial cuando faltaba alguno de los editorialistas de planta, pero apenas me alcanzaban. Traté de hacer
un préstamo, pero € gerente me recordd que mi deuda original ascendia a més de cincuenta pesos. Esatarde



cometi un abuso del cual ninguno de mis amigos habria sido capaz. A lasalidadel café Colombia, junto ala
libreria, me emparejé con don Ramon Vinyes, el vigjo maestro y librero catalan, y le pedi prestados diez
pesos. Solo tenia seis.

Ni mi madre ni yo, por supuesto, hubiéramos podido imaginar siquiera que aquel candido paseo de sblo dos
dias iba a ser tan determinante parami, que lamaéslargay diligente de las vidas no me alcanzaria para acabar
de contarlo. Ahora, con més de setentay cinco afios bien medidos, sé que fue la decision més importante de
cuantas tuve que tomar en mi carrerade escritor. Es decir: en todami vida

Hasta la adolescencia, lamemoriatiene mas interés en el futuro que en €l pasado, asi que mis recuerdos del
pueblo no estaban todavia idealizados por la hostalgia. Lo recordaba como era: un lugar bueno para vivir,
donde se conociatodo el mundo, ala orilla de un rio de aguas diéfanas que se precipitaban por un lecho de
piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistéricos. Al atardecer, sobre todo en diciembre,
cuando pasaban las lluviasy € aire se volvia de diamante, la Sierra Nevada de Santa Marta parecia acercarse
con sus picachos blancos hasta las plantaciones de banano de la orilla opuesta. Desde alli se veian losindios
arhuacos corriendo en filas de hormiguitas por las cornisas de la sierra, con sus costales de jengibre a cuestas
y masticando bolas de coca para entretener alavida. Los nifios teniamos entonces lailusion de hacer pelotas
con las nieves perpetuas y jugar alaguerraen las calles abrasantes. Pues el calor eratan inverosimil, sobre
todo durante la siesta, que los adultos se quejaban de €l como si fuera una sorpresa de cada dia. Desde mi
nacimiento oi repetir sin descanso que las vias del ferrocarril y los campamentos de la United Fruit Company
fueron construidos de noche, porgue de dia eraimposible agarrar las herramientas recalentadas al sol.

La unicamanerade llegar a Aracataca desde Barranguilla era en una destartalada lancha de motor por un
cano excavado a brazo de esclavo durante la Colonia, y luego através de una vasta ciénaga de aguas turbias
y desoladas, hasta la misteriosa poblacion de Ciénaga. Alli se tomaba el tren ordinario que habia sido en sus
origenes el mejor del pais, y en el cual se hacia el trayecto final por |as inmensas plantaciones de banano, con
muchas paradas ociosas en adeas polvorientas y ardientes, y estaciones solitarias. Ese fue el camino que mi
madre y yo emprendimos alas siete de la noche del sabado 18 de febrero de 1950 —visperas del carnaval—
bajo un aguacero diluvial fuerade tiempo y con treintay dos pesos en efectivo que nos alcanzarian apenas
pararegresar si la casano se vendia en las condiciones previstas.

Los vientos alisios estaban tan bravos aquella noche, que en € puerto fluvial me costo trabajo convencer a
mi madre de que se embarcara. No |e faltaba razon. Las lanchas eran imitaciones reducidas de |os buques de
vapor de Nueva Orledns, pero con motores de gasolina que le transmitian un temblor de fiebre malaatodo lo
gue estaba a bordo. Tenian un saloncito con horcones para colgar hamacas en distintos niveles, y escafios de
madera donde cada quien se acomodaba a codazos como pudiera con sus equipajes excesivos, bultos de
mercancias, huacales de gallinas y hasta cerdos vivos. Tenian unos pocos camarotes sofocantes con dos
literas de cuartel, casi siempre ocupados por putitas de mala muerte que prestaban servicios de emergencia
durante el vigje. Como a ultima hora no encontramos ninguno libre, ni llevabamos hamacas, mi madrey yo
nos tomamos por asalto dos sillas de hierro del corredor central y alli nos dispusimos a pasar la noche.

Tal como ellatemia, latormenta vapuled la temeraria embarcacion mientras atravesabamos el rio Mag-
dalena, que atan corta distancia de su estuario tiene un temperamento oceénico. Y o habia comprado en el
puerto una buena provision de cigarrillos de los més baratos, de tabaco negro y con un papel a que poco le
faltaba para ser de estraza, y empecé afumar a mi manera de entonces, encendiendo uno con la colilladel
otro, mientras releia Luz de agosto, de William Faulkner, que era entonces el masfiel de mis demonios
tutelares. Mi madre se aferr6 a su camandula como de un ca-brestante capaz de desencallar un tractor o
sostener un avion en € aire, y de acuerdo con su costumbre no pidié nada para ella, sino prosperidad y larga
vida para sus once huérfanos. Su plegariadebid llegar a donde debia, porque lalluvia se volvié mansa



cuando entramos en € cafio y la brisa sopld apenas para espantar alos mosquitos. Mi madre guardd entonces
é rosario y durante un largo rato observo en silencio € fragor de la vida que transcurria en torno de nosotros.

Habia nacido en una casa modesta, pero crecio en €l esplendor efimero de la compafiia bananera, del cual le
gueddé a menos una buena educacion de nifiaricaen el colegio de la Presentacion de la Santisima Virgen, en
Santa Marta. Durante las vacaciones de Navidad bordaba en bastidor con sus amigas, tocaba el clavicordio
en los bazares de caridad y asistia con unatia chaperona alos bailes mas depurados de la timorata
aristocracialocal, pero nadie le habia conocido novio alguno cuando se caso contrala voluntad de sus padres
con ¢l telegrafista del pueblo. Sus virtudes mas notorias desde entonces eran el sentido del humor y la salud
de hierro que lasinsidias de la adversidad no lograrian derrotar en su larga vida. Pero la més sorprendente, y
también desde entonces la menos sospechable, era el talento exquisito con que lograba disimular 1a tremenda
fuerza de su carécter: un Leo perfecto. Esto le habia permitido establecer un poder matriarcal cuyo dominio
alcanzaba hasta | os parientes més remotos en |os lugares menos pensados, como un sistema planetario que
ellamanejaba desde su cocina, con voz tenue y sin parpadear apenas, mientras herviala marmitade los
frijoles.

Viéndola sobrellevar sin inmutarse aquel vigje brutal, yo me preguntaba cémo habia podido subordinar tan
pronto y con tanto dominio lasinjusticias de la pobreza. Nada como aquella mala noche para ponerlaa
prueba. Los mosquitos carniceros, el calor denso y nauseabundo por el fango de los canales que lalanchaiba
revolviendo a su paso, € trgjin de |os pasajeros desvel ados que no encontraban acomodo dentro del pellejo,
todo parecia hecho a propdésito para desquiciar la indole mejor templada. Mi madre lo soportaba inmdvil en
su silla, mientras las muchachas de alquiler hacian la cosecha de carnaval en los camarotes cercanos,
disfrazadas de hombres o de manolas. Una de ellas habia entrado y salido del suyo varias veces, siempre con
un cliente distinto, y a lado mismo del asiento de mi madre. Y o pensé que ellano la habiavisto. Pero ala
cuarta o quintavez que entrd y salié en menos de una hora, la siguié con una mirada de lastima hasta el final
del corredor.

—Pobres muchachas —suspiré—. Lo que tienen que hacer paravivir es peor que trabajar. Revue de presse
Vivir para contarla es, probablemente el libro més esperado de la década, compendio y recreacion de un
tiempo crucia en lavida de Gabriel Garcia Mérquez. En este apasionante relato, el premio Nobel
colombiano ofrece la memoria de sus afios de infanciay juventud, aguellos en los que se fundaria el
imaginario que, con el tiempo, darialugar a algunos de los relatos y novelas fundamentales en laliteraturaen
lengua espariola del siglo XX. Présentation de I'éditeur

Las memorias de Gabriel Garcia Méarquez: un recorrido por losdiasde su infanciay juventud en los
que sefundo €l imaginario que sereflgjaria después en sus obras.Vivir para contarla es, probablemente,
el libro mas esperado de la primera década del siglo, compendio y recreacion de un tiempo crucial en lavida
de Gabriel GarciaMarquez. En este apasionante relato, €l Nobel colombiano ofrece la memoria de sus afios
deinfanciay juventud, aguellos en los que se fundaria el imaginario que, con el tiempo, darialugar a algunos
delosrelatosy novelas fundamentales en laliteratura en lengua espafiola del siglo X X. Estamos ante la
novela de unavida, através de cuyas paginas Garcia Mérquez va descubriendo ecos de persongjes e historias
gue han poblado obras como Cien afios de soledad, EI amor en los tiempos del colera, El coronel no tiene
quien le escriba o Croénica de una muerte anunciada y que convierten Vivir para contarla en una guia de
lectura para toda su obra, en acompariante imprescindible parailuminar pasajesinolvidables que, trasla
lectura de estas memorias, adquieren una nueva perspectiva.«Mi madre me pidié que la acompafnara a
vender la casa. Habia llegado a Barranquilla esa mafana desde € pueblo distante donde vivia la
familiay no tenia la menor idea de como encontrarme. Preguntando por aquiy por alla entrelos
conocidos, leindicaron que me buscara en la libreria Mundo o en los cafés vecinos, donde iba dos
veces al dia a conversar con misamigos escritores. El que selo dijo le advirtié: " Vaya con cuidado
porgue son locos deremate” . Llegd a las doce en punto. Se abrié paso con su andar ligero por entrelas



mesas de libr os en exhibicion, se me plant6 enfrente, mirandome a los 0j os con la sonrisa picara de sus
diasmejores, y antes que yo pudierareaccionar, medijo: " Soy tu madre" .»Carlos Fuentes dijo...«A
los que un diale diran: "Esto fuiste”, "esto hiciste" o "esto imaginaste”, Gabo se les adelantay dice
simplemente: soy, seré, imaginé. Esto recuerdo. Gracias por |la memoria.»
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