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Extrait
Laprésence

Vous

Il dit que, aujourd'hui comme toujours, le peintre ne fait rien, quelque voie qu'il prenne, que chercher a saisir
la présence sensible. Je soutiens que, par tous les bouts qu'on croie |'attraper, elle séchappe. Qu'elle ne peut
étre saisie que différée. Méme, que la saisir, c'est la différer. Il y abien des manieres de la saisir en peinture.
Le philosophe sait qu'elle se différe toute seule, sans maniére, ou de toute maniére. |1 suffit qu'on réfléchisse.
A laréflexion, le moindre coup d'oeil parait chargé de présupposés, et de ces sous-entendus qu'il faudrait
appeler des «sous-vus», sans compter les conditions physiques, physiol ogiques, socioculturelles qui le
rendent possible. Comment peindre, offrir un objet au coup d'oeil, sans prendre en considération tous ces
attendus du regard ? La présence immédiate d'une touche de couleur cache des mondes de médiations, que le
peintre qui la place ne peut pasignorer, sil n'est pas un barbouilleur. Et aujourd'hui, moins que naguere. La
tradition picturale Sest enrichie de mille maniéres, inconnuesil y améme un siécle, d'abord. Ensuite le
contexte techno-scientifique contemporain bouleverse a fond les conceptions de I'espace et du temps, et
I'expérience qu'on en a. Le scepticisme du peintre al'égard des données et des formes de la présence sensible
ne peut aller qu'en saggravant. Le «doute» se propage de Cézanne a Buren, de Duchamp a Arakawa, de
Raphaél a Adami.

Je soutiens que I'histoire, occidental e évidemment, de la peinture ne peut raconter que le déclin de la
présence sensible, parce que I'histoire de la peinture est une partie de I'histoire de la connaissance de I'esprit
par lui-méme. A mesure qu'il interpose ses formations, objectives et subjectives, entre lui-méme et le
sensible, I'esprit éloigne, médiatise ce dernier, il en affaiblit la présence. Je veux dire : en tant qu'elle est
recue, du moins. | contréle davantage la donation du visible. Le donné devient ce que |'esprit se donne,
I'événement sensible ce que I'esprit peut se donner & sentir. A sa propre surprise, éventuellement, puisqu'il
n'aurajamaisfini de se connaitre. Cet événement vient sgjouter au savoir et le modifie. La spéculation ne
cesse de gagner sur la naive réception. L'art de la présence se meurt. L'art de la différer saccroit. Si la
peinture était, comme il dit, en quéte de la présence avant tout, €lle serait moribonde. L 'esthétique au
contraire, qui ne fait que commenter les médiations qui permettent I'immédiat sensible, se porterait a
merveille. De fait la peinture d'aujourd'hui ne cesse de se commenter elle-méme, et de faire sa propre
esthétique non seulement par le texte, mais aussi par lignes et couleurs. C'est ainsi qu'elle est vivante, en
montrant que la présence est absente. Présentation de |'éditeur

Que peindre ? est une méditation philosophique sur I'art pictural contemporain et sur I'objet essentiel de la
peinture qu'est la présence.

Contrairement a ce que I'on croit souvent, I'art pictural n'a pas pour objet la représentation ; il porte
davantage sur la présentation - du moins, un certain type de présentation, puisgue I'art montre qu'il y ade
I'imprésentable. Telle est, selon Lyotard, |'essence aporétique de la présence que révéle la peinture. Mais
comment sy prend |'art moderne pour saisir cette présence qui se refuse a tout discours (qu'il soit discursif ou
narratif) ?

C'est atravers|'éude des oeuvres de trois artistes (Adami, Arakawa, Buren) que Jean-Francois Lyotard
entreprend de répondre a cette question éminemment philosophique. Dans ce livre, composé en 1987, Jean-
Francois Lyotard livre les clefs de sa pensée esthétique en méme temps qu'il se révéle étre un véritable artiste
delapensée: ici, lalangue pense. Et c'est cette pensée de lalangue que le philosophe met au coeur de son
oeuvre pour éclairer I'énigme de la présence, notamment selon les modalités de I'art de lafugue, que sont la
polyphonie et le contrepoint. Ultimement donc, ce que propose Lyotard, c'est une nouvelle maniére de
philosopher, comprise comme |'activité de «penser atravers les yeux», nouvelle posture de la philosophie qui



la met directement en dialogue avec |'acte d'imaginer, c'est-a-dire de «voir en pensée».
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