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Extrait
Extrait de l'introduction

Derrière la porte...

Derrière cette porte, un homme m'attend.
Il a envie de moi, de mon corps. Il a très envie de mon corps qu'il ne connaît pas, qu'il n'a vu qu'en photo sur
le site de l'agence.
Il veut un moment de sexe avec moi et pour cela, il est prêt à payer, cher. Et il va payer, très cher. Je suis une
call-girl, une escort, et mes tarifs flambent au bûcher des excités.
Un homme m'attend et il ne sait pas à quoi je ressemble, il n'a entraperçu que mon reflet numérique. Il sera
déçu ou exalté, conquis ou indifférent. Ce n'est pas grave, le temps sera passé et tout temps passé est dû. Car
mon temps est compté.
C'est aussi ça qu'il veut, l'homme derrière la porte, dépenser pour me prendre ce que je veux bien lui donner,
ce que je veux bien lui vendre.
Il y aura, donc, du sexe et de l'argent. C'est le contrat, c'est le deal. Et c'est un deal assez honnête.
Il aura mon corps, j'aurai son argent. Il me verra nue, je ne le regarderai pas beaucoup. Il y aura des gestes
codés, convenus, répétés. Peut-être qu'il y aura du plaisir pour lui, de la lassitude pour moi. Et encore, qui
sait ?
En tout cas, il y aura une proximité gagée, des regards croisés, des fluides échangés, quelques paroles
prononcées pour détendre l'atmosphère ou accélérer la conclusion de l'affaire.
Ce sera juste un moment partagé entre deux personnes qui ne se reverront jamais. Ce ne sera ni avilissant, ni
outrageux, ni contraint. Ce sera un acte commercial entre deux adultes consentants. Un travail, pas si facile
mais peut-être pas si traumatisant. Un travail pas comme un autre, mais pas si grave, même si la société
continue à en faire un drame.
Derrière la porte, un homme m'attend.
Je foule de mes talons hauts les moquettes du Mandarin Oriental. On est à Genève, on est en Suisse où ce
métier est légal, où les intermédiaires ont pignon sur rue et où la police se contente de vérifier le
consentement des filles.
Je frappe à la porte et je sens comme à l'accoutumée cette décharge d'adrénaline qui me vrille l'estomac, un
peu comme quand on s'apprête à plonger dans le vide, du haut des rochers, à Acapulco ou ailleurs.

Le type m'ouvre. Et tout de suite, je sens qu'il y a un problème. Il me détaille avec gêne, sans oser me
scanner de haut en bas, se polarisant sur mon visage. Présentation de l'éditeur
« Derrière cette porte, un homme m'attend. Il a envie de moi. Il a très envie de mon corps qu'il ne connaît
pas, qu'il n'a vu qu'en photo sur le site de l'agence.
Il veut un moment de sexe avec moi et pour cela, il est prêt à payer, cher. Et il va payer. Je suis une escort.
Un homme m'attend et il ne sait pas à quoi je ressemble. Il sera déçu ou exalté, conquis ou indifférent. Ce
n'est pas grave, le temps sera passé et tout temps passé est dû. Car mon temps est compté.
C'est aussi ça qu'il veut, l'homme derrière la porte, dépenser pour me prendre ce que je veux bien lui donner,
ce que je veux bien lui vendre. »Biographie de l'auteur
Sabrina est « le nom de guerre » d'une jeune fille qui veut bien montrer son visage mais qui préfère
dissimuler son patronyme. Aujourd'hui, elle a 23 ans et mène, avec bonheur, une existence rangée.
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